
Slovo úvodem

Vážené kolegyně a kolegové,

nemám rád morbidní historky a nerad chodím 

na hřbitovy. Přestože jsem žil v Paříží, nikdy jsem nena-

vštívil Père Lachaise, oblíbený cíl turistů. Občas se však 

podívám na náhrobek ve starém kostele. Rád čtu staré 

nápisy, epitafy, pamětné desky. Jsou autentické, pro-

mlouvají přímo z doby svého vzniku. Dodávají hloubku 

obrazu krajiny a dějin, který si tvoříme. Třeba když při 

vyjížďkách na kole po Jižní Moravě nacházím české ná-

pisy na náhrobcích ze 16. století tam, kde bych očekával 

jenom německé. Nebo se dovím, co následovalo poté, 

co známá historická epizoda skončila a její protagonisté 

se ztratili z jeviště dějin. Třeba švédská královny Kristina. 

Za třicetileté války stála v čele protestantské koalice, 

její vojska vítězně táhla Evropou a porážela katolíky, 

dobyla také Prahu a odvezla (uloupila? ukořistila?) 

umělecké sbírky Rudolfa II. Pak abdikovala, není moc 

jasné proč, odjela do Itálie a opustila učebnice dějepisu. 

Žila však dál, konvertovala ke katolictví, její hrob jsem 

viděl ve vatikánském svatém Petru. Opodál je náhro-

bek následníka anglického trůnu, který se mihl dějinami, když se pokoušel vrátit v čele povstalců na anglický 

a skotský trůn poté, co o něj revolucí v r. 1688 Stuartovci přišli. Dožil v klidu v Římě. Nebo v maďarském klášteře 

Pannonhalma náhrobek hraběnky von Lónyay. Byla to Stephanie, manželka korunního prince Rudolfa, syna 

Františka Josefa. Její historická role skončila, když se Rudolf i se svou mladičkou milenkou zastřelili na zámku 

Mayerling. Vdova se ztrácí z dějin, ne však ze života. Provdala se za hraběte – měla děti, žila ještě více než padesát 

let, přežila habsburskou monarchii, jejíž se měla stát císařovnou.

Někdy z několika řádků epitafu vystoupí pozoruhodný osud. V oxfordské katedrále Christ Church, vysoko 

na pilíři, je náhrobek s bustou muže jménem Robert Burton. Má bílý renesanční límec a tváři se zachmuřeně, 

jak se ostatně na okolnosti sluší. Epitaf si napsal, až na datum úmrtí, sám. Mou pozornost upoutalo slovo 

Melancholia. Byl autorem The Anatomy of Melancholy. Nápis je plný deprese, kterou nejenom popsal, také 

jí trpěl. Dal by se snad přeložit takto – „Zde leží Democritus Junior (literární pseudonym), byl málo známý 

a bylo mu málo odpuštěno; věnoval svůj život i smrt melancholii. Zemřel 9. ledna 1639“. Tato depresivní 

skromnost nebyla na místě, kniha patří k základním dílům oboru, který se o dvě století později stal psychiatrií, 

ostatně v neurologii o depresi víme také své. Psal, jak sám říká v předmluvě, aby se zaměstnal. Protože, radil 

nemocným, depresi se musí čelit tím, že člověk není sám a nezahálí. Což platilo v roce 1621 stejně jako dnes.

Jindy nápis připomene osud asi všední, který však vede k zamyšlení. V Oxfordu vzpomínají na své hrdiny 

pamětnými deskami na nádvořích kolejí. Na jedné z nich jsem zahlédl, mezi deskami věnovanými absolventům 

padlým v různých válkách – indické tažení, búrské, světové, a deskám věnovaným skvělým profesorům, také 

jednu, věnovanou kolejnímu zřízenci. Vsadili ji tam někdy na začátku dvacátého století, na připomínku něko-

lika desetiletí věrné služby. Doufám, že někdo vsadí pamětní desku pedelovi naší univerzity. Je to nenápadný 

šedovlasý pán, odborník na ceremonie, nosí rektorské žezlo při slavnostech a promocích. Činí tak hodně dlouho, 

možná čtyřicet let. Jednou jsem jako prorektor vedl několik lékařských promocí za sebou. Slavnostní proslov 

jsem si promýšlel, ale nepsal. Věnoval jsem jej zodpovědnosti, která zásadně změní život mladých, už lékařů, 

a začíná právě tento den. Zvolili si povolání, které není ani výnosné, ani pohodlné, avšak je naplňující, život lékaře 

není nikdy prázdný. Asi jsem měl dobrý den a proslov jsem opakováním vybrušoval. Na konci pedel, který jinak 

přísně respektoval hierarchický odstup a nikdy nahlas nic nehodnotil, můj proslov pochválil. Pro mne byla tato 

pochvala cenná právě proto, že ji pronesl nenápadný pedel. Vzpomněl jsem si na něj na oxfordské koleji a po-

chopil, proč se mezi profesory, politiky a dobrodinci nachází také kolejní zřízenec. Jsme často obklopeni lidmi, 

kteří jsou skromní, avšak důležití. Na svůj náhrobek by mohli napsat, jako Democritus Junior „Little known…“. 

Byli málo známí – ne však nevýznamní. A pro nás, co občas něco napíšeme, přinášejí nápisy na náhrobcích 

a pamětních deskách ještě jedno poselství – jak málo slov stačí k vyjádření toho podstatného.
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