Slovo tivodem

Vdzené kolegyné a kolegové,

nemdm rdd morbidni historky a nerad chodim
na hibitovy. Prestoze jsem Zil v Parizi, nikdy jsem nena-
vstivil Pere Lachaise, oblibeny cil turistd. Obcas se vsak
podivdm na ndhrobek ve starém kostele. Rdd ¢tu staré
ndpisy, epitafy, pamétné desky. Jsou autentické, pro-
mlouvaji pfimo z doby svého vzniku. Doddvaiji hloubku
obrazu krajiny a déjin, ktery si tvofime. Treba kdyz pfi
vyjizdkdch na kole po Jizni Moravé nachdzim ceské nd-
pisy na ndhrobcich ze 16. stoleti tam, kde bych ocekdval
Jjenom némecké. Nebo se dovim, co ndsledovalo poté,
cozndmd historickd epizoda skoncila a jeji protagonisté
se ztratiliz jevisté déjin. Treba svédskd krdlovny Kristina.
Za tricetileté vdlky stdla v Cele protestantské koalice,
Jjeji vojska vitézné tdhla Evropou a pordZela katoliky,
dobyla také Prahu a odvezla (uloupila? ukoristila?)
umeélecké sbirky Rudolfa Il. Pak abdikovala, neni moc
Jjasné proc, odjela do Itdlie a opustila ucebnice déjepisu.

Zila viak ddl, konvertovala ke katolictvi, jeji hrob jsem
videl ve vatikdnském svatém Petru. Opoddi je ndhro-
bek ndslednika anglického triinu, ktery se mihl déjinami, kdyZ se pokousel vrdtit v cele povstalci na anglicky
askotsky triin poté co o néj revoluci v r. 1688 Stuartovci pfisli. Dozil v klidu v Rimé. Nebo v madarském kldstere
Pannonhalma ndhrobek hrabénky von Lényay. Byla to Stephanie, manZelka korunniho prince Rudolfa, syna
Frantiska Josefa. Jeji historickd role skoncila, kdyz se Rudolf i se svou mladickou milenkou zastrelili na zémku
Mayerling. Vdova se ztrdci z déjin, ne vsak ze Zivota. Provdala se za hrabéte — méla déti, Zila jesté vice nez padesdt
let, preZila habsburskou monarchii, jejiz se méla stdt cisafovnou.

Nekdy z nékolika rddka epitafu vystoupi pozoruhodny osud. V oxfordské katedrdle Christ Church, vysoko
na piliti, je ndhrobek s bustou muze jménem Robert Burton. Md bily renesancni limec a tvdti se zachmurené,
Jjak se ostatné na okolnosti slusi. Epitaf si napsal, az na datum dmrti, sém. Mou pozornost upoutalo slovo
Melancholia. Byl autorem The Anatomy of Melancholy. Ndpis je pIny deprese, kterou nejenom popsal, také
jitrpél. Dal by se snad preloZit takto — ,Zde lezi Democritus Junior (literdrni pseudonym), byl mdlo zndmy
a bylo mu mdlo odpusténo; vénoval svij Zivot i smrt melancholii. Zemrel 9. ledna 1639”. Tato depresivni
skromnost nebyla na misté, kniha patii k zdkladnim dilim oboru, ktery se o dvé stoleti pozdéji stal psychiatrii,
ostatné v neurologii o depresivime také své. Psal, jak sdm fikd v predmluvé, aby se zaméstnal. ProtoZe, radil
nemocnym, depresi se musi Celit tim, Ze ¢lovék neni sdm a nezahdli. Coz platilo v roce 1621 stejné jako dnes.

Jindy ndpis pfipomene osud asi vsedni, ktery vsak vede k zamysleni. V Oxfordu vzpominaji na své hrdiny
pamétnymi deskami na nddvorich koleji. Na jedné z nich jsem zahléd|, mezi deskami vénovanymi absolventim
padlym v rdznych vdlkdch — indické taZeni, blrské, svétové, a deskdm vénovanym skvélym profesordm, také
Jjednu, vénovanou kolejnimu ziizenci. Vsadili ji tam nékdy na zacdtku dvacdtého stoleti; na pripominku néko-
lika desetileti vérné sluzby. Doufdm, Ze nékdo vsadi pamétni desku pedelovi nasi univerzity. Je to nendpadny
Sedovlasy pdn, odbornik na ceremonie, nosi rektorské Zezlo pi slavnostech a promocich. Cini tak hodné dlouho,
moznd Ctyricet let. Jednou jsem jako prorektor ved| nékolik lékarskych promoci za sebou. Slavnostni proslov
Jjsem si promyslel, ale nepsal. Vénoval jsem jej zodpovédnosti, kterd zdsadné zméni Zivot mladych, uz lékard,
a zacind prdvé tento den. Zvolili si povoldni, které neni anivynosné, ani pohodiné avsak je naplriujici Zivot lékare
nenf nikdy prdzdny. Asi jsem mél dobry den a proslov jsem opakovdnim vybrusoval. Na konci pedel, ktery jinak
prisné respektoval hierarchicky odstup a nikdy nahlas nic nehodnotil, mdj proslov pochvdlil. Pro mne byla tato
pochvala cennd prdveé proto, Ze ji prones| nendpadny pedel. Vzpomnél jsem si na néj na oxfordské koleji a po-
chopil, proc se mezi profesory, politiky a dobrodinci nachdzi také kolejni ziizenec. Jsme casto obklopeni lidmi,
kterijsou skromni, avsak ddleZiti. Na svdj ndhrobek by mohli napsat, jako Democritus Junior , Little known. ...".
Byli mdlo zndmi — ne vsak nevyznamni. A pro nds, co obcas néco napiseme, pfindseji ndpisy na ndhrobcich
apameétnich deskdch jesté jedno poselstvi - jak mdlo slov staci k vyjddreni toho podstatného.
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